Examinando Ok Computer…

En estos días en los que se está reivindicando a Kid A como uno de los mejores discos que se publicaron desde el 2000 en adelante, voy un poquito más atrás para hablar de la gran obra de Radiohead, Ok Computer, lo mejor que he escuchado en toda mi vida…

Existe cierto consenso en la industria de la música en que “Ok Computer”, la obra maestra que Radiohead dio a luz en 1997, es uno de los mejores discos jamás grabados. De no existir “Nevermind”, de Nirvana, sería unánimemente proclamado como el mejor y más influyente disco de la década del ’90. Forma parte del exclusivo grupo de obras que se convirtieron en un símbolo de su tiempo.

En Ok Computer, la banda de Oxford advierte sobre los efectos colaterales de la globalización, justo en el momento en el que el capitalismo se erige como el único sistema de vida posible. En las grandes ciudades la gente vive alienada, la publicidad dicta el modelo a seguir, el consumo desenfrenado daña el medio ambiente, y el principal propósito del hombre es la búsqueda de bienestar material. Es este mundo monótono y solitario el que describe Radiohead a lo largo de 53 minutos.

La placa da comienzo con “Airbag”, un tema que reflexiona sobre las consecuencias no deseadas que acarrean ciertos inventos y lo que hace el hombre para contrarrestarlas; en este caso los sistemas de airbags incorporados en los automóviles para evitar muertes en accidentes de tránsito. ”En un rápido coche alemán me sorprende haber sobrevivido un airbag salvó mi vida” escribe el cantante y letrista Thom Yorke con la ilusión de que tomemos conciencia de hacia dónde estamos yendo. Es un inmejorable comienzo que nos sumerge de lleno en el mapa sonoro de Ok Computer.

A continuación llega la tan hipnótica como dramática “Paranoid Android”, una canción épica de casi siete minutos de duración en la que Radiohead juntó, al mejor estilo The Beatles en Happiness Is a Warm Gun, fragmentos de diferentes composiciones; “Básicamente una excusa para incluir un montón de canciones a medio terminar”, confiesa Yorke. No son pocos los que consideran a Paranoid Android no sólo como la pieza central de Ok Computer sino también como lo mejor que ha hecho Radiohead en su carrera.

Los tracks tres y cuatro son “Subterranean Homesick Alien”, que trata sobre abducciones alienígenas, y “Exit Music (For a Film)”, una pieza oscura que fue compuesta originalmente para los créditos finales de la película “Romeo + Juliet”, de 1996, aunque finalmente no fue incluida.

“Transportes, carreteras y tranvías. Andando y entonces parando. Despegue y aterrizaje. La más vacía sensación. Gente desilusionada aferrada a botellas. Y cuando llega es tan tan decepcionante” canta Yorke en el comienzo de “Let Down”, donde se describe la existencia de un hombre que vive atrapado en un lugar donde no quiere estar. Es una canción envolvente y melancólica, cuyo tramo final representa el punto emotivo más alto de todo el disco.

Así llegamos a “Karma Police”, uno de los tres sencillos que fueron extraídos de la placa, junto a Paranoid Android y No Surprises. Aquí la banda pone el acento en la faceta acusadora de la sociedad, que rechaza a aquellos que son diferentes y no se apegan a las normas sociales. La entrada de piano, inconfundible e inolvidable.

“Fittier, Happier, More Productive” es todo lo que debería hacer un hombre para alcanzar la felicidad en la vida moderna. “Ejercicio regular en el gimnasio (tres días a la semana); omiendo bien (no más cenas de microondas y grasas saturadas); Un coche mas seguro (niño sonriente en el asiento trasero); Sin paranoias; No mata moscas o pone agua hirviendo a las hormigas; Amigas y esposas; Aún llora en una buena película” son algunas de las frases que recita la voz computarizada de Thom Yorke.

En “Electioneering” Radiohead acelera un poco el ritmo y compara las giras de promoción que tienen que llevar adelante para vender su música con las campañas electorales que los políticos emprenden para conseguir votos.

Después de “Climbing Up The Walls”, una canción desesperante que anticipa la época experimental de Kid A, llega “No Surprises”, otro de los momentos culmines del disco. La canción, con una melodía que se graba instantáneamente en el cerebro, habla sobre un hombre que está cansado de su rutinario estilo de vida, que encuentra en el gobierno al máximo culpable, “Que caiga el gobierno. Ellos no. Ellos no hablan por nosotros”, pero cuyas aspiraciones no escapan a los ideales de bienestar impuestos por el sistema: “Que linda casa. Que lindo jardín. Sin alarmas. Y sin sorpresas”. El video clip de No Surprises, memorable al igual que los de Paranoid Android y Karma Police, muestra la cabeza de Thom Yorke encerrada en una burbuja de vidrio que se va llenando de agua lentamente.

“Lucky” arroja algo de optimismo, “El jefe de estado. Me ha llamado. Pero no tengo tiempo para él. ¡Hoy va a ser un día glorioso! Siento que mi suerte puede cambiar”, pero el final de Ok Computer no es para nada feliz. “The Tourist”, el último track, está inspirado en el comportamiento de un grupo de turistas en una plaza de Francia, que apurados por verlo todo, terminaban no viendo nada. La frase que cierra este magnífico e indescriptible álbum, “Hey, hombre, más despacio. Más despacio. Idiota, más despacio”, es una perfecta síntesis sobre los repentinos cambios que está sufriendo el mundo y sus nefastas consecuencias.

Ok Computer es grande, muy grande. Es una obra compleja que capta al mundo en un momento muy preciso de su historia. Es una experiencia demoledora que nos obliga a escarbar en lo más profundo de nuestras almas.